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La rebelión  
de la Naturaleza

En 1922 T. S. Eliot publicó The waste Land  
(La tierra baldía). Ante las masacres de la 
Gran Guerra y el flagelo de la llamada "gri-
pe española" el poeta y crítico compone 
uno de los poemas que mejor simbolizan 
una época de desintegración, necesitada 
de un nuevo horizonte para superar el 
caos que invadía todos los aspectos de la 
vida.  
Ahora, un siglo después, volvemos a leer los primeros 
versos del poema: "Abril es el mes más cruel, criando / 
lilas de la tierra muerta, mezclando / memoria y deseo, 
removiendo / turbias raíces con lluvia de primavera",  
sintiendo la cercanía de tiempos y desasosiego en el 
que nos encontramos, asomados a la más difícil de las 
perplejidades.

Todo tiene forma de pesadilla. Todo ha acontecido tan 
imprevistamente, su acción ha sido tan veloz y devasta-
dora, sin reconocer fronteras ni géneros ni continentes, 
es la primera pandemia verdaderamente global. Y se 
instala con su secreto bien guardado, genealogía y po-
sibles mutaciones, escapando a la mirada y escrutinio 
de la ciencia. Un reto que va más allá de la magia y las 
religiones, desafiando el corazón de la civilización, su 
saber y su poder. Asistimos a una verdadera catástrofe. 
Es como si una nueva forma de lo Siniestro (das Unhe-
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imliche) freudiano apareciera generando miedos y pá-
nico, confinando a la humanidad mientras él viaja con 
la ostentación de su poder criminal. El efecto principal 
ha sido interiorizar el miedo, domiciliarlo en cada uno 
de nosotros, generando así la peor de las sumisiones. 

Este es el espacio moral en el que nos encontramos, 
una inversión del modelo con el que nos hemos regido 
en nuestra existencia. Ya no es la exigencia de libertad 
como principio de la vida individual y social, sino que 
ahora es la necesidad de seguridad y especialmente de 
seguridad biomédica la que ocupa el primado de todo 
tipo de gestión y opción. Se trata de un giro antropoló-
gico producido por las condiciones de la pandemia que 
hoy por hoy domina la relación asimétrica que inspira 
la política del confinamiento. La distancia social que se 
impone fragmenta lo social y hace que el viejo teatro 
de la ejemplaridad - ley, ciencia, democracia, bienes-
tar... - resulte insuficiente.  En su lugar crece así un nue-
vo tipo de control social, necesario para el nuevo prag-
matismo,  impuesto por los riesgos de la pandemia. Lo 
sabemos bien, la libertad individual sólo puede basar-
se en la confianza pública. Y las nuevas formas de con-
trol social darán lugar a nuevos modelos de sociedad 
que asumirán como legítimos y necesarios los nuevos 
sistemas de vigilancia. ¿No corremos el riesgo de trans-
formar el estado de excepción en regla democrática?

 Una mínima perspectiva histórica nos obliga a pen-
sar esta pandemia en el contexto de la globalización. 
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Los múltiples avisos sobre posibles formas de epide-
mia, indicados por diferentes agencias e informes 
internacionales dejaron de tener relevancia para una 
sociedad que había perdido toda memoria del riesgo 
de posibles infecciones, instalada en su miopía más 
allá de los inmediatismos del mundo actual. Nos he-
mos convertido en una civilización depredadora que 
acepta como práctica normal la destrucción de la bio-
diversidad, sin percibir los riesgos de los que la actual 
pandemia es sólo un "ensayo general" antes de la ca-
tástrofe. Leo con inquietud las páginas del estudio Pla-
gas y Pueblos del historiador William H. McNeill que  
dice: "Siempre es posible que algún organismo pará-
sito hasta entonces desconocido escape de su hábitat 

Todo ha acontecido tan imprevistamente,  
su acción ha sido tan veloz y devastadora,  

sin reconocer fronteras ni géneros ni 
continentes, es la primera pandemia 

verdaderamente global
nicho y exponga a las densas poblaciones humanas... 
a alguna nueva y tal vez devastadora mortalidad". Lo 
que sabemos es que a medida que la globalización ha 
ido avanzando, también ha crecido el riesgo de propa-
gación de enfermedades infecciosas. Y nuestro futuro 
está directamente relacionado con el esquilmamien-
to del planeta. Hace ya unos años Ulrich Beck en La 
sociedad del riesgo dibujaba el panorama que nos 
puede ofrecer una sociedad que se pone a sí misma en 
peligro al olvidar las consecuencias que se derivan de 
sus estrategias económico políticas. Y si Chernobil era 
para Beck la expresión por excelencia del riesgo tecno-
lógico era a partir de ese límite que debería plantearse 
una reflexión sobre las condiciones de nuestro mode-
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lo civilizatorio. Muy poco después Paul Virilio volvía a 
plantear la cuestión del riesgo ampliando el análisis 
hacia el campo genético, sugiriendo implicaciones 
muy cercanas a las que hoy estamos padeciendo.

Lo que está en juego es una mirada global que abor-
de la complejidad de un mundo sometido a procesos 
que están generando grandes cambios en el planeta, 
alterando las condiciones de sus sistemas naturales y 

El efecto principal ha 
sido interiorizar el 

miedo, domiciliarlo en 
cada uno de nosotros, 
generando así la peor 

de las sumisiones 

modificando su sostenibilidad. Una activa reflexión ha 
recorrido estas últimas décadas señalando la urgencia 
de políticas que modificaran la situación de riesgo en 
la que nos encontramos. Desde el ya lejano Informe 
del Club de Roma, Limiths to Growth (1972), al cono-
cido  Informe Brundland,  Our Common Future (1979), 
pasando por las sucesivas Conferencias de Río, Kioto 
o la última de Paris, han exigido la aplicación de una 
agenda para una nueva orientación de las estrategias 
macroeconómicas que definan el futuro del planeta.  
La situación actual exige y urge la creación de una con-

Nuestro futuro 
está directamente 
relacionado con el 

esquilmamiento del 
planeta
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La defensa de 
las instituciones 

internacionales como 
la ONU resulta hoy 

innegociable
ciencia planetaria, capaz de plantear desde la perspec-
tiva de la época y sus dificultades un proyecto político 
que afronte la nueva complejidad y que construya las 
mediaciones necesarias.

La pandemia actual, que se ha impuesto con violencia 
impensable produciendo un paisaje desolador de des-
trucción en los campos sanitarios, sociales y económi-
cos,  nos exige una reflexión nueva entre complejidad, 
saber y política. En ausencia de mediaciones políticas 

frente a la situación queda cada vez más en evidencia 
la insuficiencia de un modelo de governance, gestio-
nado desde el inhumano sistema de intereses, ajenos 
a los fines que en la tradición moderna se habían cons-
tituido como horizonte moral. Hay que pensar en tér-
minos de Humanidad. La defensa de las instituciones 
internacionales como la ONU resulta hoy innegocia-
ble. Qué decir del papel fundamental que la OMS va a 
tener en los próximos años. Se ha quebrado la ilusión 
óptica con la que nos habíamos acostumbrado a ver 
la historia, absortos en la complacencia de una cierta 
autosatisfacción. La muerte se ha instalado en el cen-
tro de nuestra historia y su estigma domina nuestra 
inocencia. Ha surgido una nueva forma del miedo, que 
nos va a acompañar como la sombra. Y frente a una 
geopolítica del caos que nos lleva a la catástrofe, hay 
que reinstaurar la Vida en el centro de nuestra exis-
tencia y transformar la economía hacia una protección 
de la Naturaleza y no a su explotación. Lo que está en 
juego es una nueva forma de Civilización. Si no es así 
seguirá creciendo la intemperie. Es ahora que nuestra 
condición humana nos resulta más verdadera y ex-
puesta a azares imprevistos. Como decía Novalis "la 
esencia de la enfermedad es tan oscura como la esen-
cia de la vida".
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La distancia social que se impone fragmenta 
lo social y hace que el viejo teatro de la 

ejemplaridad resulte insuficiente  




